Después de que fui expulsado de Australia por estancia más allá de
mi visa y participar en actividades viles, regresé lentamente a los
USA. Mis experiencias en Oz me permitieron darme cuenta de que hubo
un tiempo en el que había R&R en América, y alguno era bueno.
Aunque me percaté de que en los primeros 80, cualquier tipo de R&R
decente no formaba parte del paisaje musical mainstream americano.
Asociaba el término R&R con el metal o basura de los 40. El R&R
estaba muerto. Verdaderamente esto era una cosa genial en cuanto a la
evolución de la escena indie americana, ya que sin nada a lo que
mirar o de lo que derivar, la música indie de los USA se convirtió
en el rock más vibrante y original del planeta. Exene Cervenka, de
los punks pioneros de L.A. X, reflexionaba sobre esto a la revista
Heckler en 1987:
‘En el caso del punk rock fue un vacío porque no había cobertura
por radio ni MTV y lo único que ponían en la radio era Peter
Frampton, Fleetwood Mac, Eagles, rock duro y clásico. Así que todos
creamos música, ya sea en Inglaterra, New York, L.A., San Francisco,
Minnesota o Texas – solo salía de nuestras cabezas. No había
ninguna influencia sobre nosotros. Quizás los Ramones fueron alguna
influencia sobre algún grupo, pero la verdad es que Billy Zoom solo
tocaba rockabilly porque el solía tocar con música de Gene Vincent,
que era un guitarrista rockabilly desde que era un chaval; él creció
durante ese tiempo. Es como traer cosas sin influencia externa que te
digan lo que se supone que tienes que hacer en esa situación. Ahora
todo el mundo está en plan, ‘bueno, si suenas como Silverchair,
Pearl Jam y Nirvana está bien’, y las mujeres dicen, ‘bueno, si
somos blandas, inofensivas e insípidas y actuamos como víctimas,
pues entonces seremos como todas las chicas que salen en la MTV’ No
se cuánta gente puede crear desde el vacío. Tienes que apagar la
TV. Realmente nadie crea en el vacío – debes tener experiencias
para escribir sobre ellas, lo que quiero decir es que artísticamente,
todo sale de tu alma y no de la TV’
Una puntualización importante que Exene hizo fue que el punk rock
sucedió por todo el país sin mucha influencia. Obviamente hubo
algún catalizador, pero cosas salvajemente diferentes tuvieron lugar
en todas las ciudades que ella menciono y en alguna más, incluso de
forma simultánea.
Una de mis canciones favoritas de X, I Must Not Think Bad Thoughts,
trataba el tema de la desaparición de música vibrante del paisaje
comercial según el punk se fue al underground a primeros de los 80.
Enfrentado a la pesadilla del Brit pop New Romantic, era un grito de
auxilio.
Escucho la radio, finalmente van a pinchar, nueva música, sabes,
la Brittish Invasion…
Pero qué hay de los Minutemen, Flesheaters, DOA, Big Boys y Black
Flag
¿La última banda americana en la radio traerá la bandera? ¿La
traerá?
Mientras que parecía que había tantas mujeres como hombres en las
primeras escenas de L.A. y SF, con la llegada del hardcore los
miembros femeninos empezaron a disminuir. Kat Arthur de Legal Weapon,
Julie Landfiel de Sin 34 y Dinah Cancer de 45 Grave fueron frontwoman
que mantuvieron la presencia femenina un tiempo, pero no había
muchas letras escritas desde la perspectiva femenina. Ser parte de
una banda hardcore era intimidante para un montón de mujeres, y
ellas parecían gravitar hacía un tipo de actividades
detrás-de-las-escenas como hacer fanzines o montar conciertos.
Karen Allman de Conflict fue una de las raras frontwomen hardcore que
escribió sus propias letras a primeros de los 80 y puso muchas
perspectivas interesantes sobre la mesa como medio japonesa, lesbiana
y enfermera psiquiátrica. Aunque la testosterona que sobrecargó el
hardcore también le afectó en el tiempo.
‘Conocimos muchas mujeres que escribían y publicaban fanzines’,
recuerda ella, ‘y unas pocas mujeres tocaban en grupos. En esa
época no nos tomaban mucho en serio y cuando la gente empezaba a
pelearse y volverse realmente violenta, muchas mujeres pensaban que
todo se estaba volviendo estúpido y se quedaban en casa.
incluyéndome a veces a mí también’
Aunque algunas escenas se habían
expuesto al hardcore punk por momentos, se mantuvieron escenas
underground suficientemente diversas que no se formó ningún
conjunto de reglas sobre el punk. Columbus, Ohio fue uno de esos
lugares, y la banda Scrawl tenían claro que no iban a ser relegadas
a un segundo plano como mujeres. Ellas emprendieron su primera gira
en 1986, aunque solo consistía en un puñado de ciudades
improbables. Sue Harshe lo recuerda:
‘Tocamos en Lexington, Kentucky,
Tallahassee, Florida; y Jackson, Mississippi. Ni siquiera recuerdo
como fue, pero tocamos en un club en Lexington llamado Great Scot’s
y durante la prueba de sonido un tipo borracho apareció y empezó a
mirar de forma obvia nuestro equipo. No pensamos mucho en ello ¡hasta
una hora después que se tropezó en la escalera con el ampli de
Marcy! La banda telonera, que no habíamos conocido aun, abordó al
chaval, que procedió a darle un mordisco en uno de sus brazos –
literalmente. El cantante miró a Marcy, Carolyn y a mí y dijo con
su sonrisa más grande – mientras todavía sostenía al frustrado ladrón – ‘¡Bienvenidas a Lexington!’ Fueron Nine
Pound Hammer. Fue el mismo show donde fueron 5 personas, uno de ellos
era un tipo gay de 55 años que fue muy atento, y que preguntaba esas
cuestiones muy puntiagudas entre cada canción: ‘y ahora, estás
intentando romper con tu novio porque te estaba golpeando. ¿a qué
juegas?’ o ‘digamos que estabas bailando en un bar y algún tipo
apareció y te arrojó su bebida sobre ti, ¿a qué juegas? ¡Todo
nuestro repertorio está basado en la montaña rusa emocional de ese
tío! Fue la única vez que un armonicista se animó a tocar con
nosotras. Todo con solo 5 personas de público’
En 1987 Scrawl editó su álbum
debut Plus, Also, Too en Other Records, un pequeño sello llevado por
Curt Schieber en Columbus. Un entusiasta amigo de ellas llevó un
centenar de copias a fanzines, periódicos y emisoras de radio por
todo el país, y Robert Christgau le dio una crítica positiva en el
Village Voice. Las canciones no se parecían en nada a lo que había
salido de la escena punk. Alternaban entre canciones más flojas y
folclóricas y pequeñas ráfagas de agresión low-fi, con las voces
cubriendo ese rango. Lo que era remarcable en las letras, aunque no
lo debería haber sido, es que ponían sobre la mesa más la
perspectiva femenina de una manera absolutamente práctica. La
canción Slut era refrescante comparado con las cansinas canciones
punk masculinas del mismo título, con la frase ‘¿Dónde está mi
gratificación?’ repetida una y otra vez. Por una vez, las letras
de las canciones de una banda punk iban sobre cosas vistas a través
de los ojos de una mujer. Debido a las habilidades de las cantantes
Mays y Harshe, parte de su simple brillantez era su habilidad para
tomar frases mínimas y las desarrollaban repetitivamente con
diferentes inflexiones de las que nunca te percatabas, la mayoría de
las canciones consistían en las mismas 10 palabras, y te sentías
como si te hubiesen contado una historia. Años después, Scrawl se
dirigió al Foxcore, la gira My Ass se burlaba de los medios que
intentaban etiquetar las bandas femeninas.
‘El Foxcore era algo con lo que
llamaban a las bandas de mujeres pre-Riot grrrl’, dice Harshe, ‘y
nosotras estábamos un poco hartas de este intento de crear un
‘movimiento’ basado en el género. Éramos un poco sensibles con
respecto a eso. Creo que habíamos tenido muchos técnicos de sonido
dándonos palmaditas en la cabeza – literalmente – después de
los conciertos; solo queríamos ser respetadas por ser buenas
escribiendo canciones y tocándolas. No queríamos meter nuestro
género en la garganta de nadie, tampoco queríamos que nos metieran
una carga de testosterona. Tiempos muy extraños’
Después del artículo del Village
Voice, Scrowl se vieron de repente a sí mismas con ofertas de
Twin/Tone, Rough Trade y Homestead. Se fueron con Rough Trade, que
editaron su siguiente álbum He’s Drunk además de reeditar Plus,
Also, Too. Fue un esfuerzo aún mayor, con todo, desde las
inexplicables demandas enojadas de Mays de ‘¿Por qué ella siempre
tiene que llevar a su madre a la escena?’ en Green Beer a una
versión tradicional y hermosa de Rocky Top. Giraron por todo el
país, pero la mayoría de las veces seguían tocando en sótanos
para un puñado de personas. Conociendo lo duro que era para las
bandas en la carretera, ellas se aseguraban de que la gente fuese
bien tratada cuando se quedaban con ellas en Columbus.
‘Contratamos a Das Damen para
tocar en el Stache en invierno del 89’, recordaba Harshe. ‘Fuimos
muy diligentes – seguimos el rider hasta el más mínimo detalle,
hicimos cena para la banda, les metimos en nuestros apartamentos,
¡básicamente hicimos lo que queríamos que otros organizadores
hicieran por nosotras! ¡No sacamos pasta y al final pagamos a la
banda de nuestro bolsillo! Fueron la banda más educada – Andy (mi
marido) y yo nos tuvimos que marchar a trabajar a la mañana
siguiente mientras ellos seguían durmiendo. Cuando regresamos a
casa, las sábanas estaban dobladas, los platos limpios, las camas
hechas e incluso le dejaron a Any una camiseta del equipo de futbol
West-ham ya que ellos tenían una por la razón que fuera y sabían
que Andy era un gran fan’
‘Nos gustaba cuidar a las bandas. Marcy y yo los alojábamos, los
alimentábamos, solo asegurarte de que estén un poco cuidados…
solíamos tener esas comidas compartidas dominicales en mi
apartamento y recuerdo a Dinosaur Jr. venir y no conocernos, Murph
queriendo una ducha y Lou y J pareciendo un poco abrumados por todos
nuestros amigos y las muchas variantes de platos de arroz
instantáneos. Los Dead Milkmen se quedaron también en nuestro
apartamento. Eran muy charlatanes, solo los llevamos al IHOP y les
dejamos beber café toda la noche. Creo que todos se quedaron
dormidos a eso de las 6 a.m.’
En la carretera en Chicago, una
figura con la que Scrawl trabajaría en el futuro se estaba volviendo
cada vez más infame debido a la potencia brutal de su banda y a sus
diatribas y opiniones en el mundo de los fanzines. Steve Albini había
llevado a Big Black a un feroz nuevo nivel, creando música que
giraba alrededor de su siniestra voz y que era tan abrasiva como su
personalidad. No era hardcore, no era industrial, no era nada que
pudieras ponerle una etiqueta. El sonido único era en gran medida
resultado del uso de una caja de ritmos, lo cual forzaba a la banda a
adaptar su estilo en base a ello.
Para crédito de Albini, las historias detrás de las canciones eran
incluso más perturbadoras que las mismas canciones. Donde su amigo
Tesco Vee había sorprendido deliberadamente a la gente primero en la
década con su cruda imaginación, Albini incluso permitió que
personas y hechos reales sorprendiesen a la gente, como en su canción
sobre la comunidad de Jordan, Minnesota, que abusaba de niños.
Las vidas sórdidas de los White thrash del medio oeste fueron el
tema más común, en canciones como Fish Fry, Fists of Love, Stinking
Drunk y Deep Six:
Él no es como nosotros vemos, se bebe su Jack de golpe/duerme en
su taxi y paga a sus putas Soy un regalo de dios para las mujeres,
todas quieren mi polla excepto esa chica que piensa que soy basura y
soy un regalo de dios para las mujeres y todas quieren mi polla
excepto esa colegiala/ la asesinare
La poca habilidad de muchas personas
para comprender la idea de cantar a través de personajes retorcidos
y odiosos atormento a Albini tanto como a Hüsker Dü la canción
Diane lo hizo. Ya que él lo hacía con un sabor más perverso, se
asumía que Albini creía en las cosas que cantaba. Incluso aquellos
que sabían que las canciones eran a través de otros ojos, pensaban
que parte del material era tan enfermizo que tenía que haber algo
mal con él. Albini tenía alguna experiencia de los países bajos,
que es de donde eran sus personajes, habiendo crecido en Montana. En
verano del 79, él decidió con unos amigos que era la hora de
empezar el punk rock en Montana, lo cual no salió muy bien en los
pocos shows que hicieron.
Albini fue a la universidad del
noroeste en Chicago en 1980, y grabó algunas demos en su segundo
año. Estaba poco menos que encantado con su escolarización en
Northwestern, y la gente que le rodeaba solo incremento su
agresividad. Por la época que John Kezdy estaba montando Ruthless
Records, Albini le dio al frontman de los Effigies una demo, y Kezdy
estuvo de acuerdo en sacarla si Albini le ayudaba en su trabajo
clerical en Ruthless. De este modo el primer EP de Big Black, Lungs,
había nacido. Más tarde llegaría a ser de un interés fanático
para los coleccionistas, ya que los primeros 100, más o menos,
habían sido customizados sus inserts con sangre sobre ellos en
algunos, otros con animales de goma, fotos de gente mayor (por no
mencionar detonadores, hojas de afeitar, petardos y anzuelos aunque
los artículos más peligrosos que las Indias Orientales Holandesas
se eliminaron antes de su distribución) Albini les dio a Jezz
Pezzati y a Santiago Durango una copia, y les engancho para tocar con
él en un proyecto a parte de Naked Raygun.

‘Steve quería una banda para tocar en directo, y Santiago y yo
queríamos ayudarlo’, decía Pezzati. ‘Nos acercamos a él, le
preguntamos si quería nuestra ayuda. Y eso es todo lo que creo que
hicimos, ayudarle, realmente nunca pensé en ir a ninguna parte.
Después de 2 años, fue demasiado para mí estar en ambas bandas. En
esa época Big Black eran muy odiados en Chicago por la personalidad
de Steve. Aunque teníamos un decente número de seguidores aquí y
mucho más grande fuera de la ciudad, como al tocar en Danceteria en
New York. Mirando atrás, ojalá hubiera aguantado porque tocar el
bajo en Big Black es la cosa más fácil que he hecho. No tenía que
escribir canciones, diseñar portadas ni nada. Era el bajista
totalmente imbécil’
Una de las razones del odio a Albini
era que Albini odiaba a todo lo que no le gustaba, lo cual era mucho.
Un objetivo favorito de su veneno en Chicago era Vic Bondi de
Articles of Faith, al que ridiculizaba a la mínima posibilidad. Por
su parte, Bondi nunca entendió de que trataba más allá de alianzas
de escenas rivales:
‘Él no era muy conocido, querido o famoso durante el tiempo que yo
viví en Chicago. Se editó Lungs, pero la mayoría de la gente
pensaba que era una mala copia de Gangs of Four. Albini estaba
firmemente en el bando de Effigies. Primero aprendí de él en sus
columnas – que me gustaban – en la revista Matter. Cuando
finalmente le conocí en un show del Centro-American Social Club, le
dije lo mucho que me gustaban sus columnas. ‘Lástima que no pueda
decir lo mismo de tu banda’, respondió. ‘El bajista y tú estáis
bien, pero ese guitarrista de pelo largo (Joe Scudari) se tendría
que ir’ Incluso después de eso, intente ser amigable con Albini –
le dejamos a Big Black abrir un show en el Centro-American Club’
‘No tuve más encuentros con él
cuando estuve allí, excepto una vez, la cual debió ser la causa de
su odio. En 1984, después de que las cosas se pusieron realmente
feas en la escena, Albini y el manager de los Effigies aparecieron en
un show en el Centro-American Club y empezaron a repartir flyers de
un concierto de Effigies. Yo estaba furioso: los Effigies acababan de
regresar de una gira nacional en la que hablaban mal de la escena de
Chicago y de AOF. En frente de docenas de personas, le dije a Albini
que le daría de ostias si no lo dejaba – la flaca comadreja se
puso colorada, se encogió y se fue con el rabo entre las piernas’
Mientras que Albini tenía como deporte el cabrear a la gente, el
mismo no se lo tomaba a veces en serio. Describió su personalidad
universitaria en una entrevista en Ink Disease, como ‘un
introvertido un poco bocazas. Solo me presto atención a mí mismo,
pero le grito a todo el mundo’
‘Nunca salí con Albini’ dice el batería de Naked Raygun Jim
Colao, ‘pero creo que él se burlaba de la gente que le tomaba
demasiado en serio. ¿De qué otra manera podría un debilucho de 45
Kg venir desde Montana a Chicago e instantáneamente ponerse a hablar
mal de la escena de aquí?’
Devon Brock de Out of Order recuerda:
‘Albini nos siguió una noche según repartíamos algunos flyers,
encima de los cuales él rápidamente ponía flyers de Big Black.
Para vengarnos de él, empezamos a soltar un sucio rumor de que
‘Steve Albini era un tipo genial’. Nunca pude imaginar en esa
época porque Albini tenía tanto desdén por Out of Order. Estábamos
ahí fuera apoyándole con Big Black, así que siempre estábamos
desconcertados, y como siempre sucede, todo se redujo a ‘Albini es
un idiota’. La primera vez que vi a Big Black – en el Cubby Bear,
justo después de salir Lungs – estaban allí todos los habituales,
y lo más guay fue quedar impactado por ver que Pezzati podía tocar
el bajo, y hey mira, ahí está Durango también. Lo que también
encontré resaltable fue que Albini era muy delgado, él podía
envolverse su cintura con la correa de la guitarra 2 veces, en lugar
de ponerla sobre sus hombros. La falta de batería sobre el escenario
también era novedosa en ese tiempo’
A menudo se pasa por alto la contribución del
salvaje sonido de guitarra de Santiago Durango que fue crítica en el
desarrollo del abrasivo sonido de la banda. Fue el poder musical que
Durango y Pezzati llevaron a la banda lo que permitió a Albini a
transcender las visitas al estudio, convirtiéndose en una formidable
fuerza en directo y dar el salto cuántico desde el sonido del primer
Ep hacía canciones como Cables on Bulldozer y el músculo de Racer
X.
Dave Davies, técnico de sonido en el Jockey Club de Newport,
Kenctucky, recuerda con temor el show que tocaron allí en 1985 en
una gira de promoción de Atomizer.
‘Los únicos en el club esa noche éramos yo mismo, Bill Leist y
los amigos que conseguí llamar y decirles ‘bajaros aquí’
después de una terrorífica prueba de sonido. Aparte de ser una de
las actuaciones más fuertes e intensas que había visto en ningún
lugar, aparte del hecho que ellos solo juntaron apenas 8 personas
para ese show y de que probablemente no fueron pagados, la
característica más notable del show fue que el técnico de sonido
se las arregló de algún modo para llevar la PA del Jockey Club más
allá del límite. NÚNCA escuche NADA tan ruidoso. Jamás. Jimmy y
yo nos sentíamos orgullosos de ser capaces de sacar cada dB de esa
plataforma, pero Big Black lo llevaron a otro nivel. Nadie antes o
después ha tocado tan fuerte en el JC. Ni de cerca. Sus canciones,
para los no iniciados, pueden ser también algo sacro pare mearse en
los pantalones, a cualquier volumen’
Big Black llegaron a su fin en 1987, saliendo al principio en una
gira alrededor del mundo. Durango se fue a estudiar derecho, y la
banda lo vio como una buena oportunidad para dejarlo mientras estaban
en lo alto. Albini se había hecho cargo de Ruthless Records, y sacó
ediciones de bandas de Chicago muy descuidadas como End Result y Urge
Overkill. No tenía ningún apego a la idea de ‘animar a todos’,
prefiriendo operar como Bob Mould en Reflex y Corey Rusk en Touch and
Go, y solo tratando con gente cuya música le gustaba. Permaneció
con fuerza dedicado a la ética DIY y se convirtió en uno de sus
portavoces en los 90.
Otra banda que desafiaba los niveles de tolerancia
de la gente más que nuca fueron los Butthole Surfers, a los que
finalmente vi en el City Gardens en el 87. Mientras que siempre
tuvieron reputación por sus salvajes conciertos, su gira Locust
Abortion Technician probablemente presentaba lo más indignante, Fue
cuando tenían a Teresa y King con su batería sincronizada, una
striper llamada Kathleen en escena durante el show, hielo seco
ondeando por todos lados, luces estroboscópicas, películas
sangrientas de la Patrulla Estatal de Ohio que había visto en la
escuela secundaria proyectadas sobre la banda y la pared detrás de
ella, platos de batería incendiados, y su música más experimental.
Era una mierda totalmente sensorial. Desde entonces no he visto nada
tan visualmente impresionante.
‘Cuando Hairway to Steven salió, tocaron en un
teatro con un centenar de asientos en Dallas’, decía el bajista
original Scott Stevens, recordando el aumento de popularidad de la
banda durante la gira Locust. ‘Todo iba hacía el Hair Metal, y los
Butthole Surfers estaban haciendo su rollo visual que nadie hacía.
El padre de Gibby era Mr Peppermint, tuvo un show infantil en Dallas
durante un largo tiempo. Tenía un traje a rayas rojo y blanco y
llevaba un sombrero de paja. Grabó un disco con guitarra acústica
que es del gusto de los niños, aunque un poco retorcido. Puedes ver
de dónde viene Gibby. Dixon Coulburn me dio una cinta en el 87 de
esas canciones alternando con los temas de Locust Abortion
Technician, y vuela las cabezas porque podías ver que sus mentes
iban por el mismo camino’

Uno de los puntos álgidos del show era su única interpretación de
Sweetleaf de Black Sabbath, la cual alteraron tanto que era
irreconocible más allá del nombre. La intro del álbum se hizo
rápidamente famosa:
‘¿Papa? Pregunta un niño pequeño’
‘¿Si hijo?’
‘¿Qué significa arrepentimiento?’
‘Bueno hijo, una cosa divertida sobre el arrepentimiento es –
que es mejor arrepentirse de algo que has hecho que arrepentirse de
algo que no has hecho’, responde cortésmente el padre
seriamente.’… y por cierto, si ves a tu madre este fin de semana,
podrías estar seguro y decirle - ¡SATAN!, ¡SATAN!, ¡SATAN!’
En ese instante la canción entra con el riff de Sweetleaf, y Gibby,
Paul y la striper reaccionan frente al escenario. El resultado
aparentemente inevitable de hacer este tipo de interpretación tuvo
lugar en un show en Florida, cuando una pandilla de skinheads agarró
a Kathelen sacándola del escenario y empezaron a maltratarla. La
banda tuvo que abandonar el show y eso hizo repensar a Gibby si era
sensato ubicar una mujer desnuda frente a tanta testosterona.
Mientras que no estuvieron cerca del éxito que llegarían a
experimentar más tarde, Butthole Surfers estaban llegando más allá
de su vieja fase de fans y atraían demasiados idiotas a sus shows
que solo venían por el espectáculo. Los mismos cachitas que solo
interactuaban con los punks para pelearse con ellos estaban viniendo
ahora a los shows de los Buttholes para ‘observar a esos monstruos
con la chica desnuda’
La mujer de Butthole Surfers, Teresa Taylor,
abandonó la banda en 1989, llevando un final a la era underground y
bizarra de la banda que sus primeros fans conocían y adoraban. Ella
era la única responsable de las espectaculares imágenes,
aprovechando su titulación en radio, cine y tecnología dentro de la
deformada creatividad por la que eran famosos los Tejanos. Las
imágenes habían tenido un desafortunado efecto en la salud de
Taylor, y ella empezó a sufrir convulsiones unos pocos años después
como resultado de su exposición a las luces estroboscópicas.
El creador del fanzine Idle Time Dixon Coulbourn lo recuerda:
El mejor show que he visto fue en Woodstock en julio del 86.
Woodstock era una fiesta semi anual en los bosques, con bandas punk
tocando para punks empapados de ácido en los bosques y unos pocos
rednecks locales por ahí tirados por malos rollos. Todas las bandas
eran buenas, pero los Buttholes estaban por encima y perfectamente
sincronizados con el desequilibrio químico que estaba sucediendo’
‘En un momento mire arriba y vi a Paul pegando a
su guitarra como si fuese un murciélago gigante que iba hacía su
garganta’, decía Coulbourn. ‘El feedback del gigante murciélago
era impío. Y por supuesto Sweetleaf fue una debacle. También hacía
calor. Texas en julio, y Gibby gritando sobre chicas lesbianas enanas
y retorcidas. Después de eso, parecían haber perdido el control de
su música y de ellos mismos durante mucho tiempo. Fui testigo de un
show que poco tenía que ver con la música – quizás yo no estaba
en el estado de ánimo adecuado. Paul tocó muy poco la guitarra,
pero pasó la mayor parte del show dando la espalda al público
tocando los botones de sus pedales de efectos. Gibby parecía estar
pasando más tiempo dando fuego a sus manos que otra cosa. Estuvo
bien cuando ellos de repente volvieron años más tarde rugiendo de
nuevo a su manera’
De todas las exitosas historias increíblemente
improbables, la de los Butthole Surfers está en lo alto de la lista.
Basándose solo en el nombre, parece imposible incluso que pudiese
disfrutar de popularidad mainstream. Cuando Pepper tomo las ondas al
asalto años más tarde, negué con la cabeza que esta fuese la misma
banda que había empezado con canciones como The Shah Sleeps in Lee
Harver’s Grave. Una banda que había gruñido ‘no hay tiempo para
cagar, ni para dios, la última mierda que tomé era jodidamente
rara’ ¿ahora era citada por anunciantes de Monday Night Football
para un partido de Cowboys Dallas? Nadie podía estar más feliz por
esto que el guitarrista Paul Laigh, rabioso fan de los Cowboys que
era conocido por pasar días sin hablar a nadie si los Cowboys
perdían un partido. Una vez más, imaginarse ‘lo están haciendo
en Texas’ de Pepper fue una de esas clásicas perversiones
comerciales donde el resto de la canción era ignorada, desde que ABC
no estaba citando la parte ‘siempre presente futbolista violador’
Algo como Volkswagen utilizando el coro ‘¿eres realmente feliz?’
de la oscura canción Roman P de Psychic TV en un anuncio, y
cortándolo antes de meterse la letra en los abusos infantiles de
Roman Polanski.
Pocos se dieron cuenta de que Pepper era una
especie de tributo a la primera escena punk de Dallas de los 80, y
hacía referencia a muchos de los personajes de esa escena – Sharon
got Cherie, estaban compartiendo la perspectiva de Sharon sobre el
tema de la enfermedad referida a 2 memorables miembros de la peña de
Dallas. El cantante de Stickmen with Rayguns, Bobby Soxx, era
recordado con la estrofa Bobby era un racista, debido a que el nombre
de su banda venía de un comic lúcidamente ofensivo que él dibujo
que presentaba un alocado hombre de palo que llevaba una pistola de
rayos para disparar a cualquier cosa que ofendiese su sentido del
orden, justicia o pureza racial. Soxx era un personaje volátil, y
los shows de Stickmen with Raygun eran salvajemente impredecibles. La
banda valoraba el arte escénico por encima de todo, y disfrutaba
torturando a la audiencia. Soxx incluso torturaba a sus propios
compañeros de piso tocando Sex Bomb de Flipper una y otra vez a tope
hasta que no podían soportarlo más. Un fan recuerda a una mujer dándole a Soxx en la cabeza mientras él cantaba en escena. Otra vez, los
Stains – antes de ser conocidos como MDC y mudarse – le
preguntaron si podían usar el equipo de Butthole Surfers en un
concierto en Dallas con Stickmen. Las bandas no eran muy felices con
esto, pero estuvieron de acuerdo, solo para que Soxx expresara su
disgusto meándose en la pierna de Dave Dictor de los Stains según
empezaban con su cuarta canción, y en ese momento se desató el
infierno. Una foto de un concierto en Houston en el Rock Island
muestra el culo desnudo de Soxx apuntando al público, con el
micrófono dentro de él, y un Gibby haynes partiéndose de la risa
mirando. Con Gary Floyd y Bobby Soxx como mentores, sorprende poco
que Gibby fuese tan retorcido como lo fue.
No hay comentarios:
Publicar un comentario