GRUPOS QUE NO CONOCE NI EL TATO... O CASI. Ace of Hearts, sello discográfico de Boston

 

Desde Boston Magazine Boston Rock en junio del 80 entrevistan al productor del sello Ace of Hearts y nos habla de Infliktors, Neighborhoods y Mission of Burma ademas de cuestiones relacionadas con la gestión del sello y de los garitos de la época en Boston

Rick Harte es actualmente el principal productor independiente de Boston. Sus créditos incluyen: THE INFLIKTORS (Where you’d get That Cigarrette/Everybody Wants to Survive), THE NEIGHBORHOODS (Prettiest Girl/No Place Like Home); THE CLASSICS RUINS (1+1 2/Nyquil Stinger, Heart Attack) y un disco de MISSION OF BURMA que está al caer.
Boston Rock: Edad y ocupación.
Rick Harte: 30; productor discográfico – y vendo discos.
BR: ¿Cuáles son los 5 adjetivos que mejor describen a Rick Harte?
RH: (pausa) Enfermizo… serio, fanáticamente serio en relación con el sonido… sobre su misión...sobre la música.
BR: ¿Cuál es la meta de tu sello, Ace of Hearts?
RH: Los discos que yo hago se supone que van a ser un paso firme para las bandas hacía algo más grande y a cosas mejores.
BR: ¿Son esos discos un trabajo en equipo?
RH: Mucho. En realidad la banda tiene que estar muy satisfecha con el producto, o yo continuare trabajando hasta que lo estén.
BR: ¿Produces discos con un ojo puesto en el éxito comercial?
RH: Al principio yo no pensaba en esos términos. Pensaba que deberían ser disfrutables, y quizás respetados. Pero nunca pensé que se convertirían en hits. Ya que por su éxito yo soy forzado a pensar más en términos de venta al por menor y de recaudación de dinero.
BR: ¿Preferirías que ese aspecto comercial no estuviera presente y así poder concentrarte más en la música?
RH: Si, lo preferiría. De hecho, la venta al por menor es la peor parte de Ace of Hearts. Necesito asistencia en marketing durante un tiempo… pero no es fácil encontrar a la persona adecuada.
BR: ¿Cómo eliges las bandas que grabas?
RH: El primer paso es ver a las bandas. Después de varias visitas, generalmente las bandas han debatido la posibilidad de un single conmigo. Cuando han hecho un arreglo adecuado, empezamos a ensayar. Me gusta que tengamos una idea razonable de lo que estamos tratando de hacer y así no perder tiempo. Lo primero que hacemos es montar la batería y empezar a ponerla micrófonos. Trabajamos duro en la pista rítmica hasta que es tan buena como sea posible. Les dejamos escucharla una semana o así, luego regresan y empezamos a añadirle pistas. Los overdubs es la parte más difícil para las bandas.
BR: ¿Debido a su inexperiencia?
RH: Si, todas las bandas han encontrado el estudio como una experiencia muy nueva. Creo que todos nos hemos beneficiado enormemente de pasar mucho tiempo allí. Vienes de trabajar con la gente más talentosa y vas hacía gente que apenas sabe tocar. Puedes ver como eso puede crear una producción desafiante.
BR: ¿Tienen los grupos la necesidad de empezar a sentirse a gusto en el estudio?
RH: Si, en realidad hemos tenido unos increíbles arranques en frio. En ocasiones es totalmente extraño entrar desde la calle o desde un bolo al estudio. Ninguna banda ha ido y ha sacado todo lo que tenía dentro.
BR: ¿Cuál es tu opinión sobre el uso de trucos de estudio que no están al alcance de la banda en directo?
RH: El viejo problema es tomar una actuación de la banda y crear un disco que suene bien y suene vivo. Cuando una banda toca en vivo incluso la voz no es tan clara y los instrumentos tienden a pisarse uno al otro. En el estudio tenemos control sobre esas cosas. Una de las cosas que se pueden hacer es el uso del delay y el eco en las voces. Pero no usamos un montón de efectos en el estudio. A la mayoría de la gente les gusta las voces como esas de los CARS, pero ese sonido es demasiado procesado para mi, demasiado pulido, mucho delay. A veces suena como si estuvieran cantando desde una cueva. Esas herramientas se pueden usar para que una buena canción suene incluso mejor, pero nunca harán que una mala canción suene bien. Y muchas veces una EQ y varios efectos se usan para tapar errores en vez de mejorar la imagen, básicamente plana y correcta, que debería estar allí desde el principio.

BR: ¿Cuánto material grabas para hacer un single?
RH: Grabamos un buen puñado. Varía con cada banda. Fueron 7 con los Neighborhoods, 5 con los Infliktors, 3 de cada con Missions y con Classic Ruins. Hablamos de las canciones de la banda como… las únicas que me gustaría grabar – son con las que veo a la gente reaccionar en los clubs.
BR: Los grupos que has grabado hasta ahora, según quienes gustan de clasificar las cosas, entrarían todos en la categoría ‘new wave’ ¿Es el estilo de tu principal interés?
RH: Me gusta esa música un montón, pero, para mi, punk u otras etiquetas que la gente pone a ese tipo de música a veces denota una moda o una moda social más que música. La mayoría de la gente se refiere a los Nighborhoods como punk, para mi son pop. Pop solido bueno. Los Classics Ruins son para mi básico R&R, con alguna guitarra moderna. Los Infliktors tienen algo de macabro, pero en su raíz son buenos músicos, y bastan tradicionales a la vez. Los Missions es difícil describirlos. Tocan partes muy diferentes que se entrelazan en el sonido.
BR: Eres muy serio con la música ¿Cuándo te interesaste en ella?
RH: Desde que tenía 10 años he sido un ávido coleccionista de discos. Una de mis metas en la vida es montar un museo de discos. Trabaje en una compañía informática 5 años, fue en 1970. Solo escuchaba durante muchos años; había cierta frustración en el hecho de limitarse a escuchar y coleccionar discos.
BR: ¿Has sido músico?
RH: Bueno, toque el trombón en el instituto y desfilábamos por el campo de futbol, pero no era expresivo así que lo deseche. Ahora toco la guitarra, pero solo es una herramienta para producir en el estudio para mi.
BR: ¿Cuál fue tu primera experiencia con la producción? ¿De quien aprendiste?
RH: Empecé con mi grabadora Crown de 2 pistas, para la que tuve que pillar un préstamo bancario para comprarla. Me moví por clubs con ella durante un año y luego me dio la sensación que hacer cintas era carente de sentido… así que empecé a pensar en términos de hacer discos.
Y a la vez había 3 bandas que a mucha gente les gustaba: Real Kids, The Nervous Eaters y The Infliktors. Hablé con Gary Cook de los Infliktors un día enfrente del Paradise – estaban haciendo un show con los Cars. Les dije que podía hacer una buena cinta con ellos, que podía interpretar ese sonido para hacerlo original y muy, muy poderoso. Y entonces grabamos en una tienda hi-fi durante 2 noches.
Mucha gente me pregunta: ‘¿como has conseguido ese sonido con una grabadora casera?’ Es ese tipo de rollo en el que tiras fotos de un rollo de 36 y 2 o 3 salen buenas. Así que solo eso sucedió, que la canción que quería sacar de single estaba bien grabada.
En realidad a los Neighborhoods les gusta mucho el sonido de la grabación. Era ruidoso y el bajo sonaba bien. Era crudo, espontaneo, estaba vivo y tenía rango dinámico. Eso me dejo involucrarme con los Classics y todo el mundo conoce el resto. Pretiest Girl se convirtió en un éxito en la zona.

BR: ¿Cuál es el futuro de Ace of Hearts?

RH: Bueno, voy a hacer un álbum.
BR: ¿Cuánto tendremos que esperar?
RH: Pienso que a primeros de julio.
BR: ¿Va a incluir algunas de las canciones que has grabado aun no editadas?
RH: Va a incluir los mejores cortes que he grabado con un par de re-mezclas. Más un par de sorpresas de diferentes bandas.
BR: ¿Cómo han ido las ventas de las grabaciones editadas?
RH: He vendido unas 3000 de Infliktors, 5000 de Neiboghoods y 2000 de Classic Ruins, aunque acaba de salir. Y tengo montones de peticiones en relación al disco de Mission.
BR: ¿Cuánto te ha costado sacar esos discos?
RH: Esos discos no son baratos, y llevan un montón de tiempo. Cuando no estoy en el estudio, es probable que este ocupado con el disco en casa, así que es una situación a tiempo completo. Los discos son caros, pero son una ganga comparados con lo que tienes que pagar en New York. Las trabajo fuera de Soundtrack, y he hecho arreglos especiales allí, basado en lo reciproco, lo cual volverá en un tiempo con el propietario. Tengo un trato muy, muy razonable, e incluso algunas veces se pasan cosas por alto.
BR: ¿Te gusta el equipamiento de Soundtrack?
RH: El mejor que he visto.
BR: Mucha gente se pregunta donde consigues el capital necesario para financiar estos discos ¿Tienes independencia económica o tienes benefactores?
RH: Como bien sabéis, esto no tiene gracia. He entrado aquí 2 veces esta semana pidiendo prestados 20 dólares y así poder comer. El single de los Infliktors fue grabado con una pequeña cantidad de dinero. Solo en costes, fueron 1000 pavos. Cuando llegó la hora del disco de Neighborhoods era obvio que no tenía suficiente dinero. Así que pedí prestado 3000 pavos a un banco de Gloucester. Luego se volvió horrorosamente caro cuando fue obvio que Neighborhoods estaban en movimiento y que quizás iban a fichar con una major. Así que se hizo importante hacer un buen disco, ¡y no no puedes hacer un buen disco barato!
BR:… como se ha demostrado con un montón de gente.
RH: Ha habido gente que me ha ofrecido ayuda, de hecho un montón, pero parece que hay algunas condiciones y yo soy totalmente independiente.
Voy por mi cuenta, así que prefiero pasar un día sin comer antes que tener a alguien vigilandome constantemente. He emitido tantos cheques sin fondos por la ciudad que, si no fuera porque me ven la cara todos los días, pensarían que los estoy estafando… todo el mundo conoce está historia.
Ha habido demasiadas mañanas en las que he ido a correos, abrir el apartado, y ver esos cheques devueltos envueltos en sobres y me da asco. Pero se que son 1000$ y que si no pago esas facturas no habrá disco de Mission el siguiente mes. Así que mi prioridad es decir: ‘que le den al casero, que le jodan a la compañía de seguros o a Edison y ¡TENDREMOS DISCO DE MISSION AHORA! (Su puño golpea la silla)
BR: ¿Qué piensas de la calidad de otros sellos independientes? … hablo del material de RoughTrade.
RH: Bueno, en cierto admiro su espontaneidad, porque en cierto modo es como empezamos – con un sonido crudo y sin ser expertos técnicos, pero su sonido es todavía muy primitivo y los errores técnicos continúan existiendo en sus mezclas. Por ejemplo, muchos de los cortes que he oído de Rough Trade tienen la batería totalmente enterrada.
BR: ¿Qué sellos pequeños te han impresionado?
RH: Pienso que el concepto de STIFF era viable. No he orientado mi camino en ese sentido. Mi sello está más asociado a SUN de Sam Phillips y su tipo de idea, donde había un sonido SUN, una familia de músicos. No veo ese sentimiento familiar en otros sellos.
BR: ¿Qué piensas de los discos de (Count) Viglione?
RH: Bueno, conoces Count y estoy totalmente en contra de sus métodos. Él es un maestro en el comercio minoritario – el mejor que he visto, un genio. Puede vender un disco a una roca. Count no pone el esfuerzo en la producción que yo pongo. Le admiro por intentarlo: se que le pone mucha, mucha dedicación – le he visto por la escena mucho tiempo. Tiene una forma diferente de hacer las cosas que yo. Yo voy con todo a la producción, él va a comercio...puedes elegir lo que prefieres.
BR: ¿Han mostrado compañías más grandes interés en Ace of Hearts?
RH: Me han tanteado muchas… tengo abogados llamándome desde New York. No he podido llevarme bien con ninguno de los que me ha llamado porque todos vienen con un discurso prefabricado. Y pienso para mi ‘¿quienes son esos que están hablando?’ Son totalmente insensibles sobre de donde vengo o que estoy haciendo. Alguno vino y me dijo si le daría asistencia financiera sobre un disco y yo estaba horrorizado. No le daría asistencia financiera a nadie...soy el bastardo más barato de los alrededores.
BR: ¿Planea el sello grabar a alguna banda de fuera de Boston?
RH: Diría que la respuesta es si… pero no es una meta.
BR: ¿Cómo calificarías la atención radiofónica que vuestros discos han recibido?
RH: Muy buena. Tenemos a WBCN, WAFF, WBRU en Providence, WCOZ, WMBR y WERS y está última está muy interesada en lo que sucede y pinchan los discos. Muchas bandas locales se quejan sobre la falta de difusión, pero creo que parte de eso es porque sus grabaciones no tienen el nivel técnico que la gente demanda en las emisoras de radio y en sus hogares. Leslie Palmiter me contó que le gustaría poner más material pero hasta hace poco no lo ha tenido decente para ponerlo. Tiene que tener un tipo consistente de sonido.
BR: ¿Qué piensas de la separación temporal de Classic Ruins?
RH: Bueno, no se que ha ocurrido en realidad, pero no ha causado muchos problemas... el disco se vende mejor de lo que esperaba.
BR: Hemos oído que los Ruins son una pandilla un poco salvaje ¿has tenido muchos problemas con ellos en el estudio?
RH: Bueno, no he tenido ni una onza de problemas de ellos. Todo el mundo ha sufrido su salvajismo y su bizarrismo. Sabía que ibas a llegar a este punto y por supuesto que ha habido un montón de discusiones por la situación de la priva en el estudio.
Debo decir que si, hubo unas pocas veces cuando los Clasic Ruins estaban increiblemente intoxicados… pero cada banda, una vez u otra, han estado ebrias de alguna forma. Los Missions, sin que lo supieran algunas personas, podían sacar una cantidad ingente de alcohol. Tienen lo que yo llamo ‘el síndrome de la botella plana’ – les gusta llevar esas petacas. Mientras que los Ruins tienen el ‘síndrome de la botella redonda’ – es decir, ¡vaciar muchas de esas botellas de cerveza! Pero pongo a los Ruins y a los Missions a la par en lo de beber… 3 de los Missions y un roadie suyo codo con codo con los Ruins… creo que los Missions les volarían la cabeza. En cualquier caso, las bandas tienen que relajarse en el estudio, y cada tiene su manera de hacerlo.
BR: ¿Estas haciendo de manager de alguna banda ahora?
RH: No, está no es una compañía de maganement.
BR: ¿Alguna banda ha tenido problemas de management?
RH: Ha habido problemas, pero deberías hablar con ellos tú mismo.
BR: Aparte de tus bandas, ¿Cuales son tus grupos favoritos de Boston?
RH: Creo que todo el mundo sabe que soy un fan de los Nervous Eaters. Ya no me gustan tanto...

BR: ¿Qué tal una respuesta rápida sobre algunas bandas?: The Thrills
RH: (Nos ignora)
BR: The Lyres
RH: Si se organizaran alguna vez, ¡podrían acabar con todos!
BR: The Maps
RH: Están en el buen camino en cuanto a sonido. Deben desarrollar la imagen.
BR: Bound & Gadget
RH: Sin respuesta
BR: Ground Zero
RH: No les he visto lo suficiente para dar una respuesta inteligente.
BR: Los nuevos La Peste
RH: Todavía no es una realidad.
BR: Robin Lane.
RH: Va cuesta abajo
BR: ¿Qué piensas del nuevo álbum?
RH: No lo aguanto. Mira la portada. Siempre me gustó Robin Lane como banda de Boston, pero cuando se exportaron las historias a la costa oeste, sabe dios que sucederá.
BR: Nervous Eaters
RH: Tengo mis dedos cruzados con que la tremenda experiencia de Steve Cataldo les ayudará a hacer un disco genial… espero que no los limpie demasiado.
BR: Human Sexual Response
RH: Ni los amo ni los odio
BR: ¿Qué parte de tus ingresos malgastas en drogas?
RH: Antes solía consumir la parte normal de marihuana – la que cualquiera compraría por los canales habituales y con la frecuencia habitual – Pero últimamente no he tenido que pagar por ello; así que, respondiendo a tu pregunta: nada. Eso si, me llega a montones.
BR: ¿Cuál es tu bagaje académico?
RH: Soy el único del sello que cuenta con estudios universitarios. Me gradué en Tufts en 1976. Antes de eso, asistí a la escuela Museum y más tarde forme parte de ella… un trabajo remunerado a 3’75$ la hora en el que evaluaba los porfolios de los aspirantes.
BR: ¿Cuál es tu aviso a esas bandas que quieran sacar su propio single?
RH: No es mala idea, pero creo que es responsabilidad de las bandas crear material nuevo y lograr un sonido profesional. Resulta difícil ser objetivo durante la realización de una grabación sonora, así como gestionar todos los aspectos comerciales. No considero que haya nada malo en el concepto; sin embargo, hasta la fecha no he escuchado muchos discos caseros que sean buenos.
BR: Hemos oído que no te mola SPIT
BR: Bueno... no me gusta la política de admisión... Creo que el club tiene potencial. A The Neighborhoods y a The Missions les entusiasmaría más tocar ante un público más joven, en lugar de ante gente aburrida…
BR: ¿Te gustan los otros clubs de Boston?
RH: Para mí, el Rat es funcional. No es algo divertido para las bandas, porque nunca ganan suficiente dinero. Pero cumple una función. No tengo demasiadas críticas... digamos que no quisiera entrar en demasiadas críticas.
BR: Claro…
RH: Cantone’s los encuentro disfuncional desde el punto de vista de los interpretes.
BR: ¿Porque?
RH: No hay sistema de sonido; solo una bombilla sobre el escenario, lo cual me resulta lamentable. Ojalá fueran más profesionales a la hora de presentar a los grupos. Disfruto yendo allí y, por lo general, lo paso bien, pero no me gusta ver que mis grupos —o cualquier otra banda— parezcan novatos debido al entorno. Deberían tener la oportunidad de actuar en un lugar mejor.
BR: ¿Y que hay del Underground?
RH: Me gustan los aspectos cómodos del local, pero el sistema de sonido y la disposición del escenario necesitan mejorar... Una noche estuve allí con los Dots y los Missions, y fue un fiasco.
Pero, en realidad, la idea me gusta... Creo que tiene grandes posibilidades. Parece que cuenta con una buena gestión.
Pero, en realidad, la idea me gusta... Creo que tiene grandes posibilidades. Parece que cuenta con una buena gestión.
BR: El Paradise.
RH: Esto va a dejar a la gente alucinada. Pero a mí me gusta el Paradise porque es bueno para grabar... me viene bien para mis propósitos.
BR: Por último, Rick, ¿Dónde puede la gente conseguir tus discos?
RH: A ver, tenemos Discount (Records) en Harvard Square, Music City en Kenmore Square, Newbury Comics y The Coop. Las tiendas de discos pueden ponerse en contacto con Rounder Records para adquirirlos al por mayor. Para cuando esto entre en imprenta, debería haber también otros puntos de venta.
BR: ¿A quien apoyas para presidente?
RH: No son más que una pandilla de personajes lamentables ¿Menuda elección! Pero aún así, votare a alguien.

NEON ANGEL.

 

Las semanas previas a la partida de Mama a Indonesia fueron terribles. Muy, muy terribles. La casa era un alboroto, y los niños solo podíamos mirar al último hilo de la historia de nuestra vieja vida familiar estable y feliz que lentamente se desgarraba. Cuando Marie y yo le dijimos a Mama que no íbamos a ir con ella a Indonesia, no dijo nada. Su cara no mostró emoción. Simplemente dijo, ‘si es lo que queréis…’ y se alejo caminando, con el proceso de desmantelamiento de nuestra unidad familiar.

Resultó que la abuela y la tía Evie estaban de acuerdo en el regreso de Papa. Debería haber sido causa de celebración, pero no, no lo era. La razón era Mama. Una vez que se dio cuenta que Marie y yo no íbamos a ir con ella, empezó a llamar a Papa y a gritarle. Incluso aunque mi padre estaba planeando el regreso, Mama empezó a demandarle que regresase de inmediato. Recordé las palabras de Papa de hace 3 años: ‘Conocéis a vuestra madre- siempre ha querido ser la que lleva los pantalones en la familia. Y sabéis que no comulgo con ese tipo de historias, cariño’

Empecé a temer que Papa se quedase en Texas, solo por fastidiarla. Marie y yo nos sentamos silenciosamente en frente del porche, escuchándola hablar por teléfono. Mi madre estaba histérica. ‘¡Son tus HIJAS! Te necesitan, ¡maldita sea! No las quieres; ¿No te importan?’

Nos dábamos un respiro cuando ella decía cosas así. Era como en los viejos tiempos otra vez, antes de que se separasen. Mi madre siempre fue realmente buena en golpear a mi padre donde le dolía, y luego pasar página. Podíamos escucharle al otro lado del teléfono subiendo la voz, lo que estaba totalmente alejado de su carácter. Era un ruido rabioso, distorsionado y electrónico, como si una avispa estuviera atascada en el receptor. Mama había decidido que, ya que Marie y yo nos íbamos a quedar en California, era el deber de nuestro padre regresar de inmediato para cuidarnos.

Fiel a mis temores, las interferencias de Mama lo volvieron todo peor. Papa argumentó. Se enfadó. La realidad era que, ya que mi madre había de repente empezado a ordenarlo que regresase, esto le había puesto firmemente en contra de toda esta idea. La simple realidad era que él no quería tratar con Mama. Nuestra madre nos iba a contar la última vuelta de tuerca en la mesa desayunando, sus ojos estaban humedecidos de lágrimas, y la insinuación no se nos escapó. Él no quería la responsabilidad de cuidar de sus chicas, decía ella. Él no quería volver a casa.

Creo que al final mi madre ganó. Como en los viejos tiempos, se salió con la suya y Papa estuvo de acuerdo en regresar, rebosante de ira y resentimiento, para retomar su vida con la abuela, la tía Evie y nosotras. Con Papa en casa, mama decidió que ella alquilaría la casa. Pero más tarde, Wolfgang insistió en venderla. Cuando descubrimos esto último, yo me enfurecí. Wolfgang se había llevado a nuestra madre y a nuestro hermano y ahora quería llevarse nuestra casa también. ¿No tenía corazón?

Así que Marie y yo estábamos compartiendo una pequeña habitación en la pequeña y repleta casa de Tía Evie. Cuando nos mudamos, la tía Evie nos dijo, ‘Este es vuestro nuevo hogar. Siempre será vuestra casa. Aunque era increíble tener a tu padre de regreso en nuestras vidas, y la casa estaba llena de amor familiar, todavía hubo pequeños ajustes.

De hecho, la desconfianza de Mama sobre mi iba en aumento. Primero, yo había decidido quedarme en California en vez de irme con ella. La idea de que las Runaways eran más importante para mí que mi propia madre, era una piscina a la que no se quería tirar. En cierto modo, sentí que ella se sentiría aliviada cuando finalmente se fue. Nuestras discusiones en los anteriores meses habían empezado a volverse físicas. Yo era una adolescente herida, rabiosa y probablemente mi madre se alegraría de alejarse de todo esto.

Kim Fowley se asomó por la puerta del local de ensayo un día. Había cometido el error de contarle lo que sucedía. Él empezó a chillarle y gritarle a mi sorprendida madre que yo tenía un contrato vinculante con Mercury Records y que no me podía ir a Indonesia incluso si yo quería.

Habíamos firmado los contratos unos pocos días antes. Como éramos muy jóvenes, nuestros padres o quienes tenían la guarda legal firmaron por nosotras. Con todo lo que pasaba en casa, decidí que mi hermana Sandie sería la mejor persona para venir conmigo. Sandie, que tenía un poco más de experiencia que los padres de las otras chicas cuando se trataba de contratos, miró el papeleo y estuvo a punto de objetar algo. Le puse mala cara, diciendo en voz alta ‘¡Cállate!’ Me hecho a un lado y me dijo que el contrato ponía a Kim al cargo de todo el dinero, y que eso no era buena idea, ya que ella pensaba que Kim era una autentica víbora. Me quede con la idea de abandonar. ‘Si me arruinas esto, ¡nunca te perdonare! ¡Firma el papel y no hagas caso! ¡Nunca tendré otra oportunidad como esta!’

Así que cuando Kim se entero de la mudanza de mi madre a Indonesia y decidió interferir, las cosas se pusieron incluso más feas. Él despotrico y desvarió, ondeando el contrato, y básicamente le dijo a mi madre que ahora yo le pertenecía a él, y que si no le gustaba sería mejor que se buscase un abogado. Mi madre se mantuvo allí, con la mandíbula llegando hasta el suelo, mientras ese hombre extraño vestido con un traje naranja le decía que le demandaría si se llevaba a su propia hija a otro país. Ella le dio con la puerta en las narices. Pero el daño ya estaba hecho.

Cuando Marie y yo nos mudamos con la tía Evie, Donnie ya se había ido a Indonesia, Mama tenía que salir unas pocas semanas después. Con los contratos firmados, nos pusieron de inmediato en los estudios Fidelity para grabar el primer disco de las Runaways.

‘¡Me estáis costando dinero!’ Ese era el mantra de Fowley durante la grabación del álbum de debut. Grabar un disco con Fowley al control fue un verdadero paso atrás. Eran los 70 – los discos eran un gran negocio. Bowie había editado discos maravillosamente producidos durante años. Led Zeppelin, Elton John, Pink Floyd… esta era la era del disco doble con hermosos diseños en la portada, un producto específicamente diseñado para ser escuchado de principio a fin. Era la época del álbum como forma de arte – algo cuidadosamente elaborado y perfeccionado.

Grabar The Runaways fue un retroceso a la época de Sun Records: la filosofía era dejar la cinta corriendo, tocar la canción y salir del puto estudio.

Cagarla no era una opción. Para ese fin, Jackie Fox fue reemplazada por un delgado bajista con acento británico llamado Nigel Harrison que supuestamente andaba entrando y saliendo de una banda que no conocíamos llamada Blondie. Jackie tuvo que mirar mientras Nigel tocaba las canciones con la banda. Esto fue duro para Jackie – creo que la primera noticia que tuvo fue cuando apareció Nigel y se lo presentaron como bajista.

Kim produjo el disco de la misma forma que nos trataba en los ensayos: quería hacerlo rápido, barato y ponerlo en el mercado tan rápidamente como fuese posible. Nunca se dio el caso de Kim sentado en la silla del productor pensativo, preguntándose si podría conseguir una toma mejor. Cada canción se ejecutaba tres veces como máximo, la mejor toma era la que se elegía. Era del mismo modo con las voces. Nunca había cantado en un estudio de grabación, y al principio estaba allí de pie enfrentada a ese micrófono, con los cascos puestos, pero mi voz era débil e insegura. La cinta se paró de inmediato. Escuché a Kim irrumpiendo en la cabina y cerré mis ojos, preparada para otro ataque verbal. En vez de eso, un Kim totalmente diferente asomó su cabeza por la cabina.

‘¿Cuál es el problema, Cherie?’

‘Uh, estoy nerviosa, ¡lo siento! ¡Lo… probare otra vez!’

‘Hummm…’, Kim parecía reflexivo. Entonces, abandonó la cabina, volviendo a entrar con el ingeniero con aspecto acosado. ‘Saca el micrófono de aquí’, le dijo al ingeniero. ‘Quiero un micrófono normal. Uno que ella pueda manejar y moverlo’

El ingeniero miro objetando, diciendo que la calidad del sonido no sería correcta, pero Kim descartó sus objeciones moviendo su mano.

‘¡Es R&R! ¿A quién le importa la calidad del sonido? ¿Tú crees que a los putos chavales les importa qué tipo de micrófono ha usado ella?

Después de un rato en el que el ingeniero estuvo re-cableando la sala, maldiciendo a Kim en voz baja, yo estaba allí de pie con un micro en la mano.

‘El problema’, decía Kim, ‘es que no estas interpretando. Estas intentando CANTAR. Yo quiero a Cherry Bomb, no a Cherie. No pienses que porque estamos en un estudio tú estas intentando cantar afinada o algo similar. Muévete si tienes que hacerlo. Agarra el micrófono – menealo. Esto no es arte. No eres una jodida cantante de opera o ninguna mierda de perro similar. Esto es R&R Tienes que proyectar – autoridad rockera, ¿recuerdas?’

Mire alrededor de la estéril habitación, repleta de cables y equipo de grabación. ‘Parece raro’, dije, ‘quiero decir, hacerlo en un escenario es una cosa… ¿pero aquí?’ Kim se acercó, apagó la luz. La habitación se sumergió en la oscuridad. Me quede allí, confundida y temerosa de decir algo. ‘Ahora estas a oscuras’, dijo él. ‘Ahora no estas en un estudio de grabación. Estás en el escenario. La habitación esta repleta. ¿Necesitas algo?, ¿agua?’

‘No’, dije dócilmente.

‘¡Entonces adelante!’, Kim chasco sus dedos inmediatamente, ‘¿Estas preparada para hacerlo?’

‘Si…’

Esta fue la ternura más cercana que Kim dio. En momentos así, sentía que amaba a Kim de alguna forma extraña. No amarla en el sentido de verle atractivo – uhh, dios no – pero quería hacerle feliz. Quería demostrarle que tenía razón. A pesar de los gritos, las amenazas y el abuso, yo era una chiquilla y Kim era la única figura adulta en mi día a día. Así de que de forma instintiva quería que se enorgulleciera de mí. Supongo que cuando eres gemela, tienes algo parecido a que no te sientes como una persona completa. Siempre tienes que competir por la atención adulta. Supongo que era la misma mezcla de amor y temor que una esposa maltratada tiene con su marido.

La siguiente vez que la canción entro de golpe, yo estaba preparada. Me moví en la oscuridad, imaginado que estaba sobre el escenario de uno de esos pequeños y abarrotados clubs en los que habíamos tocado. Canté como si estuviera compitiendo con cientos de chavales rugiendo apretujados en un estadio lleno. Cuando la canción acabó, esperé un instante y luego dije al micrófono, ‘¿Cómo fue?’

‘Genial’, se escucho a Kim por mis cascos, ‘hazlo otra vez’

‘¿No puedo escucharlo?’

‘¡No!’, ladró Kim, ‘Ya habrá bastante tiempo para escucharlo y esa mierda cuando el disco salga. Ahora vamos - ¡esto es puto dinero!’

El disco se grabó y mezcló en cuestión de semanas. El día que acabamos de grabar, iba desde el estudio a casa a decir adiós a Mama. Incluso ni pude sentir excitación por el álbum que acababa de grabar con mi banda. Mi mente estaba repleta por la inminente partida de mi madre. Debía salir al aeropuerto ese día más tarde. Me deje llevar, y Marie estaba ahí de pie pareciendo culpable.

‘¿Qué pasa?’, dije, ‘¿Dónde está Mama? ¿Está todavía haciendo el equipaje?’

Marie meneó su cabeza.

‘¿Entonces dónde está? ¿en la parte de atrás?’

‘Mama se ha ido, Cherie. Se acaba de ir al aeropuerto’

‘¿Qué?’

Mire de nuevo la hora. Había dejado el estudio pronto para poder decirle adiós. Miré a Marie, ¿estaba de broma? Una mirada a su cara me dijo que no era así.

‘Tengo que ir al aeropuerto, ¡vamos!’

Marie y yo nos dirigimos a toda velocidad hacía el aeropuerto para alcanzar a Mamá. Tuve que suplicar a Marie para que condujese ya que yo no tenía aún mi permiso de conducir. Me senté en el asiento silenciosamente, mi mente se aceleró. ¿Por qué demonios se fue sin decirme adiós? ¿tanto me odiaba por querer quedarme? ¿es por lo que le dijo Kim Fowley a ella? ¡Debe serlo! Ella cambió después de eso. Había esa sensación no hablada de que ella y yo no íbamos a estar de acuerdo nunca más. La desconfianza se estaba gestando. ¿O quizás era por Papa? Siempre dijo que yo era una niña de papa, y cuando ella se enfadó con él, inexplicablemente se convirtió en su enfado conmigo. Yo estaba en el lado de Papa. Yo estaba en el lado de Kim. Empecé a darme cuenta de que en lo que respecta a mi madre, yo estaba en el lado de cualquiera menos del suyo.

Pillé a Marie echándome un vistazo mientras conducía. Le devolví la mirada y ella rápidamente miró hacia otro lado.

‘¿Qué ocurre?’ Hay algo más, ¿no?’ le demande.

Marie se quedó muy callada un instante, y luego habló lentamente y de forma deliberada. ‘Mama piensa… bueno, ella cree que le vas a entregar documentos judiciales’

‘¿Qué? ¿Qué coño quieres decir??que papeles?’

‘Algo como, una citación. Tiene la idea de que tu… que tu y Papa estáis intentando que se quede aquí. Para que él tome nuestra custodia’

Empecé a llorar. En el periodo en que Papa abandono a mama y nosotras estuvimos a su cargo, me había acostumbrado a la calma. Pero ahora las cosas estaban peor que nunca: era el viejo drama de que dos de ellos eran incapaces de ir más allá. Estaban peleando sobre quien se quedaría la casa, quien se quedaría el dinero, quien se haría cargo de los niños… y usaban todo lo que podían para hacer daño, golpear y humillar al otro. Exactamente como en los viejos tiempos, antes de que Papa se fuera. Y ahora mi madre había decidido que yo también estaba contra ella. No había ninguna sensación más impactante en el mundo que mi propia madre considerase que yo era su enemiga.

Antes incluso de que Marie aparcara el coche, yo estaba corriendo por todo el recinto, intentando encontrar a mi madre. Me abrí paso entre los viajeros y estuve cerca de golpear a una señora mayor con una maleta corriendo a través del LAX y gritando como una loca para encontrarla. ¡Tenía que encontrarla antes de que se subiera al avión! Tenía que decirle que la quería, que quería que ella fuese feliz, y que jamás había ni soñado con entregarla ninguna citación judicial… ‘¡Eres mi madre!’, quería decirle, ‘¡quiero que seas feliz!’

Su vuelo no había salido aun, y empecé a buscarla frenéticamente. Había llegado hasta la puerta cuando la vi. Incluso no la reconocí. Llevaba gafas de sol y un sombrero que le tapaba la mayor parte de su cara. Iba a un ritmo rápido, sin levantar la vista. Rápido y de forma determinada, caminaba hacía mi sin mirar.

Fue cuando me golpeo, que mi propia madre estaba llevando un disfraz. Estaba tan atemorizada porque yo le llevase algún tipo de demanda de mi padre que ella se estaba escabullendo del país para evitarme. Mientras se apresuraba a través de la puerta, corrí hacía ella, pero de repente me vi bloqueada por dos guardias de seguridad. Intente abrirme paso entre ellos, y ellos tuvieron que sujetarme.

‘¡No podéis impedirme ver a mi MADRE!’ les grite. ‘¡Puede que no la vea más!’ ¡Dejarme pasar! ¡DEJARME PASAR!’

No les importó. No era su trabajo el preocuparse. Se empezó a congregar público ya que mis gritos eran cada vez más ruidosos e histéricos. ‘¡Apartad vuestras manos de mí, gilipollas! Grité al guardia pegado a mí. ‘¡MAMA! Berreé, ‘¡MAMA, MAAAMAAAA!’ La vi desaparecer por el camino que bajaba al avión y forcejeé violentamente, pero los guardias me retuvieron. ‘¡MAMA!, ¡QUIERO DECIRTE ADIOS! ¡MAMA!’

Para entonces, yo ya estaba histérica, las lagrimas resbalaban por mi cara. La vi estremecerse por el sonido de mi voz, pero no se paro ni incluso ando más despacio. Mi madre estaba convencida de que estaba por un tortuoso y oculto motivo por el que ella no debería volver.

Para entonces, un tercer guardia de seguridad había llegado, un bastardo grande, y me agarró fuerte. Pero no tenía sentido. Toda la pelea se me había ido de las manos. Marie apareció, y estaba peleando para abrirse paso entre la gente que estaba reunida a mi alrededor. Yo levitaba entre los brazos del guardia, sollozando, y repitiendo una y otra vez ‘Mama, te quiero… por favor… ‘pero ella se había ido.

Me había quedado sin aliento. Escuche a Marie decirles a los guardias, ‘es mi hermana. Lo siento… me ocupare de ella’ y me sentí entre sus brazos y lloré como nunca lo había hecho en la vida, Marie prácticamente tuvo que llevarme al coche. Me sentó dentro, y estuvimos allí un rato, sin hablar. Cuando mi aliento estaba bajo control, Marie dijo, ‘Todo va a estar bien, Cherie, te lo prometo. Se lo puedes decir a mama cuando llegue a Indonesia, y explicarlo todo. Le puedes explicar la verdad, y ella se dará cuenta que ha sido un gran error’

No la respondí. Marie metió la llave de contacto y arrancó de vuelta a casa.

¿Llamar a mi madre? ¿Explicárselo a ELLA? La idea me ponía un horrendo y rancio sabor de boca. No sabía si iba a ser posible hablar con mi madre después de esto. Lloré de nuevo. Lloré durante todo el camino a casa. No por lo sucedido, sino porque sabía que después de esto nada sería igual. Algo cambió dentro de mí ese día. Algo dentro de mí se rompió, y dejo de importarme. Nunca quise sentirme así de nuevo, así que empecé a aprender como empujar esos sentimientos a lo más profundo de mí misma, a un lugar donde no pudiese herirme nunca más.

El dolor de darme cuenta de que mi propia madre tenía miedo de mí fue demasiado para poder manejarlo. Así que tuve que obligarme a que dejase de importarme. Parar ese sentimiento. Pasarían dos años antes de que volviese a ver a mi madre.

La opinión de Lita fue sencilla. ‘No te preocupes’ dijo ella. ‘Los padres pueden ser raros. Es su trabajo ser raro’

Estábamos en un camerino decrepito y estrecho después de nuestra primera actuación como artistas de Mercury Records. Fue en un pequeño club llamado Wildman Sam’s. Cando digo pequeño, quiero decir: ese lugar debió ser la habitación de alguien. El show fue salvaje esa noche. Después del loco programa de ensayos, y un constante ensayo de las canciones, estábamos en llamas. Tocábamos tan alto, y el estrecho local estaba tan lleno con 200 chavales que bailaban duro que me esperaba que el yeso se cayese del techo en grandes trozos de madera. Supongo que eso es lo que llamaban tirar el local abajo.

‘Si, supongo. Esto apesta, creo…’ Le respondí a Lita.

Afuera del camerino, la gente estaba intentando entrar para conocernos. Podías oírlos gritar, rogando por poder entrar. Kim estaba haciendo de guardia de seguridad.

‘Mira lo que estamos haciendo justo ahora’, dijo Lita. ‘La gente se vuelve loca con nosotras. Todo esto se solucionará. No dejes que te desanime…’

Mire hacía Joan. Me pilló y me sonrió. Fue una de esas sonrisas especiales que me lanzaba de vez en cuando, como si hubiera un secreto entre nosotras. Algún entendimiento sin necesidad de hablar. Le sonreí de vuelta, y ella miró hacia otro lado, dejándome un poco mareada. Los golpes en la puerta, las súplicas para venir a vernos entre bastidores, y los gritos de Kim reverberando en algún lugar del pasillo. De alguna manera sentí que mientras tuviera a las chicas – Joan y Sandy particularmente – quizás sería posible manejar todo esto.

Después de todo - ¿Qué otra elección tenía?

¿Estaba muerto el Punk en 1984? y VIII

 

RON/NEW IRON GUARD ZINE

La comunidad punk (internacional) se aborda de manera individual, en muchos lugares está muy radicalizada, muy alerta políticamente hablando y creativa. Por otro lado, la comunidad punk en general no es, nuca lo fue y nunca será un ‘movimiento’ de proporciones revolucionarias que derrocara al sistema. Esto es un sin sentido. Aquellos que no piensan así están en peligro de tener un pensamiento de masas y eso genera ovejas y lideres auto exaltados. Los sistemas nunca cambiaran. La mejor esperanza es que colapse por su propio peso, por ejemplo por la deuda, desordenes civiles, guerra o depresión económica. No cambiaras nada por medio de golpes sangrientos; solo crearas otro sistema. Igual de malo, un complejo industrial militar con otro nombre. El punk como ‘movimiento’ perderá su creatividad y su libertad de diferencias individuales. Los elementos interiores conformistas y la falta de reflexión terminará por invadirlo.

Los punks actuales en su mayor parte son rebeldes; la cuestión es ¿como? Siento que la mejor manera de eliminar sistemas (no cambiarlos) es retirar la participación en ellos. Protesta total. No votes, no pagues impuestos, no vayas a la escuela, no te inscribas para el reclutamiento, trabaja tan poco como sea posible, vive apartado de la sociedad juntos si puedes. Para mi, punk significa pensar por ti mismo, no unirte a un ‘movimiento’ Significa machacar al sistema, no cambiarlo. Y si, si significa una eliminación total de los complejos tecno-militares mediante la retirada de tu apoyo. Aquellos que desean vivir bajo las reglas del sistema pueden sufrir las consecuencias de su dependencia de ello.

No puedes causar cambios en las masas sin sufrir los mismos problemas sistémicos como antes de esos’ cambios’ El punk rock como ‘movimiento’ es peligroso por las razones expuestas. Y siento que generalmente está ahora encabezándose a esa dirección. Desafortunadamente, oigo hablar mucho de pandillas punk en todos lados, conformismo irreflexivo, ‘material punk’ en tiendas chic de Hollywood, símbolos por todos lados. Pero, ¿Qué significa cuando los punks ni siquiera lo saben? ¡El caos engendra dictaduras! Y como punk radicalmente escéptico, desafío esa condición de los eventos actuales para desafiar todo por el bien común de la libertad individual y la libertad. ¡Pensaré por mi mismo! No más ‘opiniones de corte rústico’, como escribió Mark Twain una vez. Destruir los sistemas no significa participar en sus esquemas de control de masas, movimientos de masas, conformismo de masas y falta de pensamiento crítico.

DAVE/DRY HEAVE

Todos nos hemos quejado una u otra vez sobre el estado habitual de las cosas; la escena es aburrida, no hay suficiente gente, no hay bandas, demasiados gilipollas que solo salen a joder la marrana, etc. y todo el mundo tiene derecho a sentirse así. Pero que coño es la escena; lo que quiero decir es ¿Cómo demonios la hace un grupo viable de personas? Ha habido una escena aquí, en Norman, durante años… no solo hardcore, sino todo tipo de pequeñas escenas; escenas fiesteras, escenas drogatas, y escenas jodidas. Así que, ¿Qué quieres decir con ‘escena hardcore’? ¿Te refieres a un puñado de pichas borrachas haciendo ‘slam como es debido’ con alguna ‘música radikaaaal’? O ¿te refieres a música del tipo no materialista la cual pone menos énfasis en actitudes rock-star y las prácticas capitalistas que van con ella?

Por mucho tiempo el número de personas en los shows parecía tener alguna clase de relevancia. Quizás es el sentimiento de unidad o el sudor y la energía que se palpa a través del público. O la idea de que estamos aquí por una causa común para compartir el ‘pensamiento progresista’… bien, sería bonito si fuese de esa manera, pero todavía no lo he visto. La gente viene a ver bandas y ‘ponerse hasta el culo’ y ‘pasar un buen rato’ Bonito, ese es su rollo. Pero sucede que cuando el énfasis se pone en las 2 cosas anteriores, arraigan actitudes que dan las cosas por sentado.

Hay muchas razones de porque ciertos garitos que han permitido la música ‘subversiva’ han disminuido en popularidad. Pero mucho del problema descansa en el público, e incluso más, en las bandas, haciendo demandas indignantes, etc. Claro que esos lugares en un principio han sido agujeros capitalistas, pero los patrones de sus decesos han sido los mismos. Uno o dos shows de éxito, y la gente empieza a asumirlo. Asumen que eso es ‘donde está la escena’ Dan por sentado que pueden hacer ‘que la escena se ponga en marcha allí’ no se invierte trabajo, pero se extrae mucho.

Después, sucede lo inevitable. Los vecinos se quejan de la gente arrojando latas a los coches. O la gente que camina arriba y abajo por las calles, atrayendo policías como moscas. Se da por hecho la continuidad de la escena… otro imbécil se encogerá de hombros eludiendo su responsabilidad.

Esa actitud tipifica lo que parece ser una sensación en crecimiento: ‘a la mierda, yo siempre estaré allí’, un autentico chollo. Quizás allí nunca hubo una escena. Quizás solo gente interesada en ver bandas en directo; ¿quizás es eso la escena? Aparece cuando la gente se hace demasiado consciente de hacer una escena o aparece en los bolos por el simple hecho de ‘estar presente’, que todas las ideas se pierden y todo no significa nada. En realidad, nada dura para siempre, y la música es la cosa más efímera en la que puedo pensar, además de la audiencia que atrae. Cada show es diferente, igual que nuestras ideas cambian diariamente. Nada es constante, así que no asumas que siempre estará allí. La escena es lo que tú haces, no lo que alguien hace por ti. La escena esta sentada en casa o tomando un baño cada 3 días o comiendo a veces. No significa solo ‘aparecer en un show’ y ‘salir de fiesta’ después.

STEVE WISHNIA/FALSE PROPHETS

La música rebelde nunca morirá, pero las formulas rebeldes están más muertas que una vaca de una hamburguesa de McDonald’s. El espíritu del hardcore está siendo destruido por ambos lados, de la derecha y de parte de la izquierda: ser hardcore en NYC significa ser alguien que machaca a los maricas, un cretino garabatea esvásticas luego yo estaré orgulloso de ser suave, pero ‘ruidoso, rápido y políticamente correcto’, de bandas que prestan más atención a su retórica que a sus canciones y que nunca sacaran nada más que mediocridad bien intencionada.

¿La solución? No hay solución (si hubiera una solución, la pornografía sería sexo) Escucha cada clase de música que amas e integra las mejores partes en ti mismo. No temas darte un ostión haciendo algo diferente. Las bandas en solitario no pueden hacer una escena: no todo el mundo puede o debería estar en una y escribir, el arte, la diversión, la política y sobrevivir son todas parte del tipo de comunidad a la que aspira cada llamamiento a la unidad, hecho a medias y sin convicción.

LA REVUELTA en Parque Berlín, IV festival La Prospe Resiste. KKSAK 32

 

SR. Concejal del distrito de Chamartín:

Hay muchas formas de negar un permiso para hacer un festival en el Parque de Berlín (que es de todos/as los/las madrileños/as), entre otras:

 -NEGAR LA TOMA DE LUZ

 -NEGAR LA UTILIZACIÓN DE LOS SERVICIOS

 -CONCEDER LA 'AUTORIZACIÓN' CON 10 DÍAS DE ANTELACIÓN CUANDO LLEVABA 2    MESES SOLICITADA

A pesar de lo cual, aquí estamos, nosotros  no nos vamos...¿y usted?

Así se expresaban desde La Prospe por las trabas que les ponían para realizar el festival anual de música que realizaban cada año en el Parque de Berlín de Madrid, festival en el que participaron La Orquesta Guayabera, Tírate Al Suelo y La Revuelta y es que concejales aguafiestas los ha habido siempre.

La Revuelta, banda desconocida donde las haya, y de la que se ha dado suficiente información en está vuestra casa (daros una vueltecita por entradas antiguas) se tiro una temporada abonada al festival llegando a participar en 3 ediciones acompañando a SinDios, Habeas Corpus, A Deguello... lo mas granado del punk/HC contestatario y libertario de los 90 madrileños, además de otras propuestas sonoras que siempre eran bien recibidas por los oídos de los asistentes a los festivales

Evidentemente, de La Revuelta no se acuerda ni dios, pero lo que de verdad importa es que La Prospe resistió y resistió y continua activa. Si deseáis saber más, pinchar y vuestra sed de conocimiento se vera saciada:

LA PROSPE RESISTE

Y nada como dejar documento sonoro para dar fe de lo que acontecía en escena con La Revuelta, repertorio propio y versiones finales de Part III de Bad Religion (que haría renegar a Greg Graffin de su canción) y un toca el pito de Kaka de Luxe llevada a la velocidad del sonido en ingles.

Si resistieron los oídos de los que asistieron a los festivales con La Revuelta en cartel...¿Cómo no iba a resistir La Prospe?

GET IN THE VAN. De vuelta a casa...y Kira asoma la gaita.

 

03-10-83 BROOKLYN NY: En un club llamado Brooklyn Zoo. Los últimos días que pasé en DC. Me lo pasé bien. Salí con Ian, fui a algunas tiendas de discos. Tomé el tren hasta aquí por mi cuenta. Me siento más viejo que cuando me fui de DC. Sé que soy mayor en años, pero he visto un montón de mierda desde que he estado en la banda. Trato con la gente de manera diferente. Me tomó un tiempo acostumbrarme a lo diferente que te tratan. La gente que pensabas que eran tus amigos te echan mierda por trabajar duro. Todo lo que sé es que tocamos duro y mucha de esta mierda no es divertida. Tocar es genial, pero la forma en que vivimos no es la vida de una rockstar. Cuando la gente me dice que soy una estrella de rock les digo que se pueden ir a la mierda. Como he dicho antes, el mundo es frío y nadie te entiende. Nunca supe lo solo que puedes estar. Ahora sé un poco más.

03-12-83 CLEVELAND OH: En un restaurante. Anoche en Baltimore estuvo bien. Tocamos bien. Había algunas chicas delante agarrándome. Nunca me había pasado antes. Los otros chicos me dieron un montón de mierda al respecto.

Más tarde: Llevamos unas horas delante del club. No está abierto. Estoy en un hueco en la parte trasera de la furgoneta entre la puerta y los armarios. Hay espacio suficiente para tumbarme y sentarme. He conseguido dormir aquí mientras esperamos a que abran. Espero que abran pronto porque está haciendo frío aquí.

03-13-83 NUEVA YORK NY: En este club llamado Great Gildersleeves. Tocaremos dos noches. Este lugar es otra mierda. Dos noches aquí será suficiente.

Anoche fue Cleveland y estuvo bastante bien. Me arrastraba por todo el suelo frotándome en la gente y moliendo mi cara en el suelo. Al final del concierto estaba cubierto de suciedad. Me lavé en el lavabo del baño de hombres, volví a la furgoneta fría e hicimos el viaje hasta aquí.

17-03-83 CHICAGO IL: No he escrito en unos días. A la mierda. No hay nada que escribir. La otra noche en Nueva York, Allen Ginsberg, el poeta, vino a vernos. No sé cuál era el plan de ese tipo. He visto algunos de sus libros en casa de mi madre. Recuerdo haber visto una foto de él cuando yo era muy joven. Decía que me movía como una bailarina de kabuki, la forma en que «me retuerzo y ondulo», lo que demonios signifique eso. Toqué en Detroit anoche, toqué bien.

19-03-83 MINNEAPOLIS MN: Toqué aquí anoche, la pasé muy bien. Volveremos a Los Ángeles pronto. Faltan diez conciertos más. Estoy bastante cansado. Me gusta tocar sin embargo. Esa parte de la noche siempre parece ir bien y no importa cómo me siento antes. Siempre puedo tocar. El último viaje a Europa fue duro y algo daba miedo. A veces es difícil estar en esta banda. Viene con el trabajo. Puedo soportarlo.

Tuve una mala noche en Chicago. Estábamos en el segundo set y me sacaron del escenario y el público me tiró al suelo. La mayor parte de mis pantalones fueron arrancados y la gente empezó a darme patadas. Recuerdo sentir el los cristales del suelo en la espalda. Dukowski me tiró de nuevo al escenario y luego me asusté durante la siguiente canción. Duke me llevó fuera del escenario y ese fue el final del espectáculo. Me senté en las escaleras y temblé durante unos veinte minutos. Nadie dijo una mierda sobre el hecho de que nos dejamos algunas canciones del set. Fue extraño. Puede que ahora esté demasiado agotado. Todo lo que recuerdo fue que perdí el control de mí mismo.

20-03-83 DENVER CO: Sentado en el vestíbulo del Rainbow. Una señora que hace conciertos aquí miró las quemaduras de cigarro infectadas en mi pierna y preguntó si yo tomaba heroína. Ha sido un infierno conducir hasta aquí. Hace frío y mi garganta está hinchada. Estoy más agotado que nunca. Me siento bastante asustado. Todavía estoy pensando en la noche en Chicago. Fue aterradora. Esta noche es el último show de esta gira. No sé qué haremos cuando volvamos. Si no estamos de gira, la vida se ralentiza. Cuando estamos fuera es duro. Cuando volvemos, sólo pienso en lo bien que lo pasamos y en cuándo podremos volver a salir.

ABRIL

04-30-83 SANTA MONICA CA: Tocamos en una fiesta en el garaje de Mike Muir. Era un buen sitio con mucho espacio. Mordí a alguna chica. No recuerdo por qué. Ella me mordió, fue genial. Spot tocaba el clarinete. No sé si se le oía por encima de la música. Acabó siendo el último concierto con Dez a la guitarra.

JUNIO

06-11-83 SANTA MONICA CA: Tocamos con los Misfits en el Santa Monica Civic. Fue un concierto bastante guay. Tuvimos a Dez y Chavo, los dos viejos cantantes en la banda, tocaron sets cortos antes de que yo saliera. Fue como la historia de la banda en vivo. Fue una pena que Keith Morris no llegara al show. No recuerdo por qué no estaba allí. Tal vez no se llevaba bien con algunos de los otros.

AGOSTO

08-05-83 PORTLAND OR/ 06 EUGENE OR/ 07 SEATTLE WA/ 08 VANCOUVER CANADA: Esta gira de cuatro conciertos con los Meat Puppets fue una de las mejores actuaciones de Davo. Condujo y condujo y apenas durmió. Se mantuvo con grandes refrescos de coca de las gasolineras. Se refería a ellas como «99 ouncers». Prácticamente la única música que sonaba en la furgoneta era el primer disco en solitario de Dio y Heaven and Hell de Black Sabbath. De camino a una de las fechas paramos en una emisora de radio universitaria y atendimos llamadas. Recibimos una extraña llamada de un tipo que sonaba como un paleto y dijo algo así como «Estamos en el porche tomando unas cervezas y fumando unos porros y estamos escuchando su música en la radio escuchamos lo que tienen que decir. Queríamos saber si tenéis algo de Dio en vuestra música». Una pregunta extraña teniendo en cuenta que todo lo que hemos oído en el camino es el implacable disco de Dio. Greg cayó en la trampa. Salí al pasillo y vi a los Meat Puppets reunidos alrededor del teléfono público hablando con Greg en directo.

08-20/21-83 LOS ANGELES CA: Tocamos dos noches en un club llamado The Vex. El club estaba situado en una parte mala de la ciudad. Cuando llegamos al concierto había tipos locales contratados como seguridad. Llevaban armas por el aparcamiento y la gente estaba bastante asustada. Cuando la gente entraba por la puerta principal eran registrados. A las chicas las registraban con mucho cuidado, los chicos de seguridad les daban un buen toque cuando podían. Un tipo tenía su Chopper aparcada en el vestíbulo y advirtió a la gente de no tocarlo o él les daría una paliza.

Después de que tocaran los teloneros, nos preparamos para tocar. Miré hacia el escenario y vi que el tipo enorme que tenía la Chopper estaba de pie en el escenario mirando a la multitud. Fui a otro tipo de seguridad y le pedí que dijera al que estaba en el escenario que estaríamos bien y que no le necesitábamos allí porque estaba asustando al público y además, el escenario era tan pequeño, que ocupaba un tercio del mismo. El tipo montó un gran alboroto para sacar a este hombre del escenario. No paraba de preguntarme: «¿Seguro que quieres que se baje?». No vi lo que era el gran problema. Me imaginé que el tipo sería feliz por poder relajarse y no ser molestado con un montón de gente sudorosa. Estaba pensando que sería más seguro tenerlo lo más lejos posible de nosotros teniendo en cuenta el tamaño del cuchillo que llevaba atado a la pierna. Finalmente se le dijo que sus servicios no serían necesarios y abandonó el escenario.

Tocamos y todo fue bien. Más tarde, todo el mundo se había ido y yo estaba esperando para salir. El portero que salió del escenario se me acercó y me preguntó: «¿Quieres que te pague?». Le dije que de eso se encargaba nuestro manager. Me dijo: «Será mejor que vayas a la oficina si quieres cobrar». No sabía de qué me hablaba, pero pensé que iría a hablar con el promotor y saludar de todos modos. Pasé junto al tipo y me dirigí hacia el frente. Cuando llegué allí, algo golpeó el lado de mi cabeza. De repente, estaba en el suelo intentando levantarme. El portero me había golpeado en la cabeza cuando estaba de espaldas. Me puse en pie sin saber dónde estaba. Me dio una patada en los huevos y volví a caer. Intentaba levantarme y vi que sacaba el cuchillo y venía hacia mí. Gritaba: «¡Te voy a matar, puto gamberro!». Me levanté y puse las manos delante de mí. Pensé que me iba a apuñalar. Sus amigos apartaron el cuchillo, como en una película. El promotor salió de la oficina y le dijo al tipo que se fuera. Cogió su bicicleta y salió tambaleándose. Al parecer, estaba hecho polvo. El resto de los chicos de seguridad se rieron de mí. Mi cara empezó a hincharse bastante. Diablos, eso fue sólo la primera noche. Tuvimos que volver y tocar este puto vertedero de nuevo la noche siguiente. Por suerte, el tipo del cuchillo no volvió a aparecer. Gracias a Dios por los pequeños milagros.

DICIEMBRE

29-12-83 TORRANCE CA (FIESTA): Este fue el primer concierto de Kira. Lo que destaca sobre este show es que tocamos las tres canciones de la cara B del album My War. Tres canciones lentas con una duración de ocho minutos cada una. Fue la única vez que lo hicimos y fue genial. Lástima que no lo hiciéramos más a menudo. Más tarde nos enteraríamos de lo mucho que estas canciones enfurecieron a algunas audiencias.

GRUPOS QUE NO CONOCE NI EL TATO... O CASI. Los Porkis.

Briviesca Arde, fanzine alérgico, apolítico y anormal en su número 3, y último, y a 20 duros hace entrevista al grupo arandino Los Porkis después del primer concurso Pop-rock de Burgos

Para las amantes de las curiosidades, tenía entre su alineación, a Toni Marmota en la guitarra, que luego se mudó a la capital para participar en La Frontera, si queréis más información pasaros por el blog de grupos nacionales

Grupos Nacionales Nuevaola80: Porkis

Y para variar, no encontramos música.

Las historias de Slash X. CHEETAH CHROME, de Dead Boy a Dead Men.

 

                     

                       DEAD MEN TELL NO TALES

Después de demostrarse que la vida eterna no existe al ver a ilustres canallas irreductibles como Lemmy u Ozzy se embarcaban con Caronte vete tu a saber hacía donde, la parca sigue marcando muescas en su guadaña. Esta vez le tocó a Cheetah Chrome, el famoso vomitador de riffs pelirrojo (y suponemos que peligroso) de los Dead Boys.

Slash, número 6 de diciembre del 77, entrevista gonzo en habitación de hotel con el mismo Cheetah y Johnny Blitz puntualizando en ocasiones... queda claro que si cuando era un Dead Boy no contaba demasiadas historias, ahora que es un hombre muerto no contará nada.

Una habitación de hotel con la TV puesta. Un cassette grabando música a todo volumen encendido. Cheetah Chrome, guitarrista de los Dead Boys y Johnny Blitz, batería del mismo grupo, están colocaldos, Johnny menos que Cheetah. Inmediatamente decidimos arruinar el tipo de rollo pregunta/respuesta (no funcionaría bajo estas condiciones) y dejar que la conversación fluya (como, obviamente, ha sucedido con la cerveza en las pasadas horas – hay latas vacías por todos lados) Atacamos dos six packs nuevos y nos sentamos dejando que Cheetah hable (también está presente Michael, cabeza visible del club de fans de los Dead Boys)

Cheetah explica que hoy (domingo) es el día ‘libre’ entre los shows de L.A. y S.F. Aplastan latas sobre sus cabezas. Nos damos cuenta que nunca nos pondremos a su nivel del todo y que es un error intentarlo, así que abrimos unas pocas birras más.

L.A. les ha sorprendido, el público es el más salvaje y entusiasta que han visto desde hace tiempo, ‘están jodidamente locos’ piensa Johnny, no como el público de N.Y. ¿eh?

Al enterarse que uno de nosotros es británico, Cheetah quieres saber si tiene las mismas pintas que J. Rotten. Le han dicho que él es mas horroroso. Le gusta eso. Nos enteramos que el disco esta en el N.º 189 de las listas está semana, Johnny grita ‘Sergiano de Verjac’ ya que está viendo dibujos en la tele ‘Cyrano de Bergerac’ le corrige Cheetah. ‘Lo que yo decía’, responde Johnny. Más cerveza.

La palabra p__k está por todos lados, ‘somos una banda de R&R, nos identificamos más con los MC5…’ (Cheetah) Johnny admite que la new wave les ayudó un montón, ‘no habríamos estado aquí tan rápido’ y así es como lo expresó.

Cheetah dice que antes era un hippy rabioso y que ha llevado su collar de perro durante 7 años. Habla de moteros. Le gustan los moteros. ‘Born to be Wild’ grita Johnny. ‘Ahora Steppenwolf son una influencia’ añade Cheetah.

Y ahora una sorpresa, él estaba en una banda de Cleveland llamada Slash, ‘éramos unos adelantados a nuestro tiempo, una vez más’ anota Cheetah. Todos nosotros teníamos un periódico llamado Dead Boys, pero no se lo creen.

Hablan de Cleveland, Pere Ubu (Cheetah tocó con ellos un par de meses)

Hablamos de Ohio. Devo: ‘les conocemos bastante bien’ Se publicito mucho la víspera de año nuevo pasado una pelea con ellos, todo debido al alcohol. Devo querían tocar los últimos (‘si están lo suficientemente locos para tocar después de nosotros, allá ellos’) No está muy claro que sucedió, en cualquier caso Cheetah admite que ellos no salieron a tope esa noche ‘Le había dado en exceso al T-bird’

Mas birra, habla sobre Iggy (el ídolo de él y de Stiv Bators confiesa) y su concierto en el mismo cartel que él, ‘algunas veces Iggy nos sigue y nos destroza la cabeza. Lo que quiero decir es que pilla nuestro repertorio y se suena la nariz con él’ declara Cheetah con un extraño orgullo. ‘Es una mierda’ añade Johnny.

¿Están muy en desacuerdo? Cheetah: ‘si Johnny y yo no tenemos una pelea mensual, algo va mal’ Como esa noche en el Starwood (¿Cuándo alguno de la banda quería tocar u otro no?) ‘Si, solo que esa noche era más entre Johnny y Zero’ ¿Y que fue mal esa noche? ‘Todo el problema fue, esas botas no me entran’ explica Johnny.

Houston, Milwaukee y Kansas City son los lugares más extraños en los que ellos han tocado, ‘¡sobre todo nosotros que nunca habíamos estado fuera de Cleveland o New York!’

Es la hora de una cerveza o dos, ‘mira la nariz de ese cabrón’ afirma Johnny (todavía echan Cyrano en la TV) Lo admitimos, hablamos de narices, de pelo. Nos dijeron que se cortan el pelo a primeros de año. Como Cheetah lo expresa ‘tenemos el punto en el que podemos parecer hippies o rock’and’rolleros’

La conversación se está desarmando en minutos, todo el mundo escupe cosas y lo desarrolla tenga relación o no con lo que se ha dicho unos segundos antes. Arrastrar las palabras está de moda, y también tropezarse con montones de latas vacías (‘mira, hemos pagado una puta fianza por esta habitación’ advierte Cheetah)

De repente, estamos hablando de Inglaterra de nuevo, ‘tanto hablar de subsidios… si ni siquiera puedo cobrar la asistencia social en este puto país’ se lamenta Cheetah.

Cambiando de tema.. Todavía estamos tratando de avanzar, no estamos borrachos aún ¿violencia? Si, buen tema. ¿Quién es el más cruel de todos? ‘Johnny es el más cruel’ dice Cheetah. Johnny parece estar de acuerdo, ‘tengo un temperamento pésimo’ ¿Qué hay de Stiv Bators, la maravilla babeante? Él es un cabrón pequeño y fibroso’ (Cheetah) Conclusión: ‘si eres inteligente, no joderás a ninguno de nosotros’

Cheetah nos explica pacientemente que es un rollo familiar. Si pillas a uno de la banda acabaras con el resto echándote el aliento en tu pescuezo, roadies incluidos. Hemos tratado algunas descripciones de antes y después de algunos bobos por todo el país que pensaban que podían meterse con esta pandilla. A color e impublicable. Sangriento. La última palabra del tema es de Cheetah: ‘No peleamos limpio. En esta banda no existe el uno contra uno’

Definitivamente es la hora de más birra. De repente Cheetah se preocupa ‘¡comencemos la jodida entrevista!’

Por ahora la atmósfera es tan relajada como la que puedes tener en un habitación de hotel empapada de cerveza, punx y TV, les gustamos un montón y nos parece divertido. La mitad de la entrevista o lo que sea está hecha ¡y Cheetah piensa que todavía está entrando en calor! No puedo esperar a que se hagan famosos y la revista Time intente hacer un reportaje de la banda. Estos tíos (al menos estos dos) no sabrían deletrear 'posar' aunque sus vidas dependa de ello, y eso va también por muchos de nosotros (y no miro a nadie)

Mi cerebro está empezando a divagar. Me siento bien aquí. ‘Hay punks en Milwaukee…’ pero desaparece el resto de la frase (la grabadora tiene unas cuantas cervezas arrojadas sobre ella)

Algo más tarde: hablando de los primeros días (Johnny y Cheetah afirman haber estado juntos durante 7 años, cuando Johnny solo era ‘un pequeño mojón de 4º grado y tocaban Time Machine y ese material) Después, por alguna misteriosa razón, hablamos de cowboys (a ellos les gusta) y de ‘Tejanos el doble de altos de nuestra talla’ ‘No hacen chorradas’, dice Johnny, ‘ todo lo que tienes que hacer es beber whisky con ellos’

Llaman a la puerta. Es Jimmy Zero con un fotógrafo. Hola. Hola y se van. No creo que realmente él piense que está haciendo una entrevista (‘Hola, somos de SLUSH… lo siento, JUGOSO quiero decir…) Luego Johnny también desaparece y somos nosotros y Cheetah ‘hablemos de cualquier cosa’ (según palabras muy de Cheetah)

‘Estoy harto de todo ese glamour en el R&R’ (Cheetah) ‘Somos simples seres humanos [a estas alturas, por favor, ni intentéis seguir el hilo: es material en bruto, retazos de vida, citas fuera de contexto, la típica cháchara de borrachos; ¡ya nos preocuparemos de nuestro profesionalismo cuando tengamos más suscriptores!], somos simples seres humanos. Ni siquiera eso. Somos seres humanos borrachos. Estoy hasta los huevos de esa mierda de la «elyte»... «elite» o como coño se diga (asentimos con la cabeza).

Nos quedamos mirando a la TV. Cheetah va a mear. Sonido de Cheetah meando. Cheetah de vuelta, ‘pásame un Camel’ (el cabrón me esta dejando seco de tanto fumar)

‘Anarchy in the UK’ es el primer single en mucho tiempo en dejarme fuera de combate. Como cuando escuche ‘Raw Power’y recorría la habitación tirando cosas. Yo era el fan de Stooges más grande de Cleveeland, Ohio’

Llaman a la puerta, ‘si no es una mujer, que se pire’ grita Cheetah, pero abrimos de todos modos. No es una mujer y apunta con una pistola de juguete sujetada a una cadena. ‘¿Quieres ver mi arma ahora, Cheetah?’ Cheetah asiente y hace las presentaciones. El arma no se dispara. Todo el mundo se troncha de risa (el tipo esta realmente consternado por su fallo mecánico. De todos modos, ¿Quién es él?) pero finalmente - bang – se dispara. ‘El sonido de cadena más alto que jamás escuche’ dice alguien. Sale el desconocido.

Cheetah retoma el monólogo interrumpido en un punto cualquiera: «... en ese álbum, Funhouse, él (Iggy) escribió esas letras que yo solía escuchar prácticamente en el mismo estado en que me encuentro ahora. Por aquel entonces, Iggy puso mi vida en palabras. Yo no habría podido hacerlo. Ahora, los Dead Boys ponen a Stevie en palabras...»

Cheetah, ¿Quién escribe las canciones? ‘La mayoría de las letras las escribe Stevie, y ahora Jimmy con el nuevo material. La música las escribimos entre todos’

Hablamos del disco, el cual les llevó 4 días hacerlo y los futuros singles (‘buena pregunta’ dice Cheetah pero no anuncia ningún lanzamiento próximo) también del Old Waldorf en S.F. (‘fue un error tocar allí’ y del Mabuhays) Tomamos alguna birra (a estas alturas la moqueta estás literalmente empapada y hace ruido de chapoteo al caminar sobre ella)

Tomamos más birra. Cheetah estalla: ‘¡Los Dead Boys! ¡Un gran trato!’ Nos damos cuenta de que Cheetah no ha logrado reconciliarse con el mundo del rock y de los negocios aún y que se siente incluso más cercano a él’

¿Cómo te está tratando New York? Bien, dice Cheetah ‘New York nos aceptó cuando nadie lo haría’ Pero ahora nos echan mierda por no ser de New York originalmente, lo cual les molesta. ‘Dicen que no era económicamente viable cuando empezamos’ Aunque le gusta estar allí y que ‘puedes hacer lo que quieras y no ser arrestado por ello, lo que constituye un realismo cotidiano definitivo.

Hablando de realismo, aquí va una buena. Uno de nosotros le pregunta porque se bebe su cerveza en un vaso. ‘Porque te emborrachas más rápido. Tiene que ver con el aire, la hidráulica… es científico’ y pensamos que solo estabas siendo caballeroso. ‘Oh, no no’ dice Cheetah preocupado de que lo hayamos interpretado mal.

Para la última birra (la cinta al menos sigue) hablamos del instituto. Lo dejó 2 meses antes de la graduación, poco antes de ‘dejar a una chica embarazada, lo cual fue fuerte’ y cuando de repente se dio cuenta (benditas sean esos descubrimientos de la adolescencia) de que ‘no quería trabajar en una fábrica, no quería tener una casa propia y que solo quería tocar, ¿sabes?’

Todos sentados en silencio, cada uno intentando recordar cuando decidimos tomar un atajo en el arduo camino hacía ningún lugar. Se acaba el tiempo; una última pregunta inofensiva para cerrar el asunto. Alguien pregunta: «¿Eres feliz ahora?». «No realmente», responde Cheetah.